佩佩

佩佩的足球课

体育场的绿茵在晨光下泛着油亮的光。一群七八岁的孩子正追着足球奔跑，其中一个瘦小的身影格外显眼——他叫佩佩，总是落在队伍最后，却从不放弃追赶。

今天的训练项目是“带球绕杆”。教练示范时，足球像粘在脚上一样听话。轮到佩佩时，球却像个顽皮的孩子，总想从他脚下溜走。第三次尝试，他刚绕过第二根杆就失去了平衡，整个人扑倒在草地上。

“起来，佩佩！”教练喊道，“用你的心去感受球！”

佩佩爬起来，拍了拍膝盖上的草屑。他想起昨晚电视里球星们行云流水的动作，那些看似轻松的技巧背后，是多少次这样的跌倒？他深吸一口气，再次将球轻轻拨出。

这一次，他的动作慢了下来。脚背触球的瞬间，他不再想着“不能失误”，而是感受着皮革的纹理、球滚动的节奏。杆与杆之间的距离不再是障碍，而是一段可以享受的旅程。当他完成最后一绕，将球稳稳停在终点线时，自己都有些惊讶。

训练结束，孩子们围坐喝水。佩佩抱着足球坐在角落，手指轻轻摩挲着球面。他突然明白，体育教会他的不是如何不跌倒，而是在每次跌倒后，如何用更优雅的姿势站起来。就像此刻掌心下这个圆滚滚的伙伴——它从不承诺顺从，却永远回应真诚的触碰。

远处传来集合的哨声。佩佩起身，将足球轻轻抛起，用额头接住。球在额前短暂停留的刹那，他笑了。原来掌控的秘诀不是征服，而是对话；不是对抗，而是共舞。绿茵场上的每一课，都在教他如何与生活温柔相处。